당신의 십개월 뒤를 상상해 본 적 있는가? 한 치 앞도 모르는 삶의 모호함을 고려한다면 십개월은 가까우면서도 멀게 만 느껴지는 애매한 미래적 시간이다. 하지만 스타트업 프로그램 개발자로 일하던 ‘미래(최성은)’에게 십개월은 구체적이고 실재적이며 촉각적으로 다가오는 시간대다. 무엇이 그녀로 하여금 십개월을 ...

우리는 누구나 상대에게 ‘좋은 사람’이길 원한다. 하지만 좋은 사람이 되기 위한 노력은 절대 쉽지 않다. 정욱 감독의 데뷔작 영화 ‘좋은 사람’은 좋은 사람에 대한 보편적 기준을 제시하고 그로부터 고뇌하고 갈등하는 ‘좋은 사람들’의 모습을 입체적으로 그려낸다. 과연 좋은 사람은 어떤 존재인지, 감독이 펼쳐내는 ...

중학교 사진 동아리 선생님이 여름 방학 숙제를 내준다. 일회용 필름 카메라를 하나씩 나눠주고 세상의 끝을 찍어오라는 것. 네 명의 동아리 친구들은 함께 세상의 끝을 찍기 위한 여정에 나선다. 그런데, 세상의 끝은 과연 있는 것일까? 한 번도 고민해보지 않았던 질문들을 끌어안고 답을 찾으려 모험을 떠난 아이들의...

2019년 칸 영화제에서 각본상을 수상했던 ‘타오르는 여인의 초상’의 셀린 시아마 감독이 신작 ‘쁘띠 마망’으로 돌아왔다. 첫 장편 데뷔작이었던 ‘워터 릴리스’에서 ‘톰보이’, ‘걸후드’에 걸쳐 일관되게 여성을 주인공으로 삼아 젠더와 욕망에 대해 도발적인 질문을 던졌던 감독은 이번에는 소녀의 눈을 통해서 엄마와 딸...

캘리포니아 남부의 휴양 도시 팜 스프링스. 사막과 암석 지대, 야자수, 그리고 고급 리조트가 경계 없이 공존하는 그 곳에서 신인 감독 맥스 바바코우는 한 편의 요상한 백일몽을 꾸었다. 팜 스프링스에서 열리는 결혼식 하객으로 참석한 남녀가 영문을 모른 채 그 하루 안에 영원히 갇혀버린다는 이야기인 영화 ‘팜 스...

영화를 보고 난 다음, 임솔아 작가의 동명 원작 소설을 사서 읽기 시작했다. 소녀들이 가출을 모의할 때 즈음, 그제서야 이미 읽었던 책이라는 사실을 깨달았다. 따지고 보면 소녀들의 이야기는 달라진 것이 없는데, 스크린에서 마주한 소녀들의 번민과 감정이 새삼 낯설어 읽지 않은 소설로 착각했다. 영화 ‘최선의 삶’...

주인공 현실(김예은)이는 시를 쓴다. 그리고 지인들을 만난다. 지인들에게 자신이 쓴 시를 한 편씩 건네며 품평을 들을라 치면 그 시는 곧 그들의 삶이 되고 목소리가 되어 현실의 삶에 일어난 균열들을 메운다. 김종재 감독의 당찬 데뷔작, ‘생각의 여름’은 그 자체로 한 편의 시다. 그 시가 어쩌다 유서가 될 뻔 했을...

노년의 레즈비언 삶을 상상해본 적 있는가? 세상의 모든 흐름은 젊음, 역동성, 생동감과 같은 살아 숨 쉬는 것에만 주목하고 있진 않은가? 필리포 메네게티 감독은 시간의 흐름 속에서 지워져 있는 존재들 중에서도 여성, 레즈비언의 삶에 관심을 두고 그녀들의 고통과 사회적 편견과 부조리함을 폭로한다. 과연 감독이 ...

여성이 중심이 되는 서사가 본격적으로 등장하기 시작한 것은 비교적 최근의 일이다. 이전까지 주로 로맨스 장르에서만 여성이 주인공 역할을 맡았을 뿐, 다른 장르에서는 매번 조연의 역할에 한정되는 일이 잦았다. 여성이 주인공이 되면서 영화는 역사 속에서 제대로 평가되지 못했던 여성을 돌아보고 새롭게 가치를 ...

영화 ‘소무’, ‘스틸 라이프’, ‘천주정’으로 세계 3대 영화제를 모두 석권한 중국 감독 지아장커가 이번에는 멜로-누아르라는 새로운 장르에 도전한다. 지아장커를 좋아하는 관객이라면 ‘플랫폼’ 이후 꾸준히 함께 작업하고 있는 배우이자 그의 아내인 자오 타오가 묘사하는 중국 사회의 변화가 담긴 17년에 달하는 이 서...